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Vorbemerkung

1968 rief Hans Magnus Enzensberger in der Zeitschrift Kursbuch bekannt-
lich den ,,Tod der Literatur aus; 1971 erinnerte sich Don McLean in seinem
Song ,,American Pie“ an ,,the day the music died, also den 3. Februar 1959,
an dem Buddy Holly, Ritchie Valens und The Big Bopper bei einem Flug-
zeugabsturz ums Leben kamen. Allerdings blieb Enzensberger nach 1968
noch fiir Jahrzehnte Hansdampf in allen literarischen Gassen; ,,American
Pie* wurde zum Megahit und half auf seine Weise, eine neue musikalische
Entwicklung anzustofen und zu verbreiten, das Singer-Songwriting. Es ist
offensichtlich, da3 weder die Literatur noch die populdre Musik totzukrie-
gen ist, Sprach- und Tonkunst gleichermafen verfiigen iiber so etwas wie
ewiges Leben, wobei dieses Leben mal mehr und auch mal weniger vital ist.

Im Band Mind Games habe ich Arbeiten unterschiedlichster Art versam-
melt, in denen zur Abwechslung einmal nicht die Literatur im Vordergrund
steht, sondern die Musik, ohne daf3 ich deshalb allerdings die Literatur ganz
aus dem Spiel lasse. Die Arbeiten entstanden aus sehr unterschiedlichen
Anléssen und sind deshalb auch in Gestus und Charakter sehr unterschied-
lich, gemeinsam ist ihnen aber das Bemiihen, hinter Fassaden zu schauen
und iiber das Offensichtliche hinauszugelangen. Musik ist zum Genuf} da,
daran hege ich keinerlei Zweifel, aber sie verweigert sich intellektueller
Beschiftigung keineswegs, vielmehr 148t sich der Genul3 durch jede Art von
Beschiftigung, die tiber das bloBe Horen hinausgeht, noch steigern und
verfeinern.

In diesem Buch gibt es leider nur Seiten und Zeilen, keine Tonrillen oder
Audiodateien, das Horen miissen die Leserinnen und Leser also auf andere
Weise bewerkselligen, auflerhalb dieses Buches und auf eigene Faust. Im
Idealfall ist es ein Horen, das nach Lektiire des Bandes um zusétzliche Fa-
cetten reicher ist.

Stidwesthorn, 9. Oktober 2020 F.R.






Verirrt ins New Age

Das Kapitel Windham Hill

Wie kommt man als Teenager eigentlich zu neuer Musik? Die klassische
Antwort gibt der nordirische Supersédnger Van Morrison in seinem gemein-
sam mit dem Lyriker Paul Durcan geschriebenen Song ,.In The Days Before
Rock’n'Roll*:

I am down on my knees

At those wireless knobs
Telefunken, Telefunken

And I’m searching for
Luxembourg, Luxembourg
Athlone, Budapest, AFN
Hilversum, Helvetia

In the days before rock’n’roll

[.]

We went over the wavebands (ssss ... sssss)
We’d get Luxembourg

Luxembourg and Athlone

AFM stars of Jazz

Come in, come in, come in, Ray Charles
Come in, the high priest

[.]

And then, and then, then the Killer came along
The Killer, Killer Jerry Lee Lewis

A Whole Lotta Shakin’ Goin’ On

Great Balls of Fire

Little Richard

Die Namen, die hier fallen, zeigen an, um welche Zeit es geht; Van the
Man ist Jahrgang 1945, Paul Durcan sogar ein Jahr dlter, das ist die
Generation, fiir die die VerheiBung Radio Luxemburg hieB. Fiir die
Generation der rund anderthalb Jahrzehnte spéter Geborenen hingegen
hatte Radio Luxemburg seinen Reiz und seine Funktion weitgehend
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verloren. In den frithen 70er Jahren, als diese Generation am Radio sal3,
waren UKW-Sender gefragt, die sich in halbwegs ordentlicher Qualitit
mitschneiden lielen, soweit man bei Rohrenradios und schlichten Mono-
Tonbandgeréten von Qualitét sprechen kann.

Ich spreche hier, klar, von meinen eigenen Versuchen, an gute Musik zu
kommen, und das Tonbandgerit, das ich dafiir ab November 1972 benutz-
te, bot immerhin einen besseren Klang als jene scheppernden Cassetten-
recorder, die damals aufgekommen waren und vielfach im Freundeskreis
benutzt wurden. Das Angebot der norddeutschen Sender war allerdings
begrenzt. Morgens vor der Schule gab es eine NDR-Sendung mit dem
originellen Titel ,,Musik vor der Schule®, die ein bilchen Popmusik bot,
am frithen Nachmittag folgte dann ,,Musik nach der Schule®, gut zu héren
wiéhrend der Erledigung der Hausaufgaben, aber danach war dann erst
einmal wieder eine lange Durststrecke zu {iberwinden, denn das Programm
bot nur Schlager und Wortsendungen (damals noch nicht magazinisiert),
bis um 17 Uhr der ,Fiinf-Uhr-Club® lief, spdter um eine halbe Stunde
verlegt und im Titel zu ,,Der Club* verkiirzt. Das waren im NDR zunéchst
die einzigen Sendungen, in denen es Pop und Rock gab; musikalisch
ertrdglich waren ansonsten ab Ende 1973 hdochstens noch die Pausen-
musiken, die der Akustikgitarrist David Qualey fiir den Sender aufgenom-
men hatte.

Am Wochenende gab es ein paar zusétzliche Mdoglichkeiten, insbeson-
dere mufite am frilhen Sonnabendnachmittag die Hansawelle von Radio
Bremen eingeschaltet werden, wo der famose Christian Giinther unter dem
Titel ,,Hitline International” die Charts aus England und Amerika spielte
und locker-flockig kommentierte. Uberhaupt bot Radio Bremen, wo
immerhin fiirs Fernsehen von 1965 bis 1972 der ,,Beat-Club* produziert
wurde, eine gute Alternative zum NDR und spiter auch eine nachmit-
tagliche Popmusiksendung mit wechselnden Moderatoren, die sich um
groBtmogliche Originalitdt bemiihten. Einer nannte sich Monsieur Maguet
und sprach mit so iibertriebenem franzdsischen Akzent, daB3 schnell das
Geriicht auftauchte, das sei alles nur Masche und dieser Sprecher in
Wahrheit Deutscher. Jedenfalls sagte er die von ihm vorgestellte Musik
mit so verquerer Aussprache an, dal} vielleicht noch ,,Bobbe Di-Lann“ zu
identifizieren, bei unbekannten Namen oder Titeln aber Hopfen und Malz
verloren war. So schnitt ich mit meinem Tonbandgerit in dieser Sendung
eine schone Version des alten Beatles-Songs ,,Things We Said Today* von
einer mir unbekannten Gruppe mit, deren Namen ich mir als ,,Swing
Driver Sing™ notierte; erst viele Jahrzehnte fand ich nach aufwendigen
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Recherchen heraus, wie der Bandname wirklich lautete: String Driven
Thing!

So lieB8 sich mit dem NDR und Radio Bremen einiges beschicken in
jener Zeit, doch die wirklichen Schitze waren anderswo zu heben, bei den
Englédndern. Einen UKW-Sender gab es, in dem fast den ganzen Tag Pop-
musik zu kriegen war, dieser Sender hie3 BFBS, die Abkiirzung stand fiir
,,British Forces Broadcasting Service®, und hier im Programm war nicht
nur die Musik englischsprachig, wie unsereins es sich wiinschte, sondern
auch die Moderation und schlichtweg alles bis hin zu den Hoérer(innen)-
anrufen. Der Sender war gedacht zur Bedienung der damals noch in groB3er
Zahl auf deutschem Boden stationierten britischen Truppen und ihrer
Angehorigen. Das Tagesprogramm war deshalb weitgehend zugeschnitten
auf die Bediirfnisse von Hausfrauen (aber immerhin: jiingerer und pop-
siichtiger Hausfrauen!); permanent liefen Publikumswiinsche und -griif3e,
und fast stiindlich ertonte eine musikalische Abscheulichkeit namens
,,Belfast, Belfast — wonderful Town* von Tommy Thomas and the Club
Sound, die auf schon aberwitzig unangemessene Weise daran hétte
erinnern konnen, dal} viele auch der in Deutschland stationierten britischen
Soldaten regelméBig nach Nordirland geschickt wurden, um dort zu
zweifelhaften Zwecken ein- und akuter Lebensgefahr ausgesetzt zu wer-
den. Davon ahnte der halbwiichsige nichtbritische Radiohérer aber so gut
wie gar nichts, der sich vielmehr freute, die englischen Top-Twenty-Hits
schon zu horen, bevor sie von den deutschen Sendern gespielt wurden,
und nebenbei auch noch die eigenen Englischkenntnisse (zumindest die
passiven) verbessern konnte. Ich bin mir ziemlich sicher, beispielsweise
den Monsterhit ,,Ball Park Incident von Wizzard zum ersten Mal auf
BFBS gehort und mitgeschnitten zu haben, der meine langlebige (eigent-
lich dann bald eher langwierig hinsterbende) Vorliebe fiir den Wizzard-
Chef Roy Wood initiierte. Allerdings galt es in diesen BFBS-Programmen
dann auch, stindig solche musikalischen ScheuBlichkeiten wie ,,Tie a
Yellow Ribbon ’Round the Ole Oak Tree* von Tony Orlando oder ,,Billy,
Don’t Be a Hero™ von Paper Lace zu ertragen, deshalb war die Begeiste-
rung fiir das Tagesprogram von BFBS dann doch nicht von langer Dauer,
und als lohnend erwies sich, nachdem der Wille zu einem nicht allzu
kindergartenhaften eigenen Geschmack so langsam erwachte, das Ein-
schalten dieses Senders eigentlich nur noch, wenn dort ein von der BBC
iibernommener Live-Mitschnitt ausgestrahlt wurde — zu héren waren bei-
spielsweise gute Auftritte von Argent, Focus oder spiter Rick Wakeman
mit seiner Fake-Mittelalter-Truppe.
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Fiir mich gab es dann aber noch eine zweite Phase des BFBS-Horens,
beginnend etwa 1976. Sonntagabends kam ich in dieser Zeit regelméfig
spdt nach Haus, wenn meine Eltern, GroBeltern und Geschwister schon zu
Bett waren, ich hatte also die Stube mit dem Roéhrenradio, an das mein
Tonbandgerit angestopselt war, fiir mich allein und schaltete, leicht illu-
miniert von ungewohnten Alkoholika, das Radio ein, um zu sehen oder
vielmehr zu héren, womit sich da das Wochenende beschlieBBen lie. Zu
dieser spdten Stunde kam es hiufig zu atmosphérischen Stérungen und
Uberreichweiten, so daB nicht immer gleich klar war, welcher Sender lief.
Einmal schaltete ich ein und horte Windeswehen, in das sich Regenpras-
seln mischte, dann donnerte es auch noch, und so ging es ein Weilchen
weiter — es klang nach der Direktiibertragung eines Unwetters, und ich
erwartete mit einiger Spannung die Absage. Diese lautete dann {iiberra-
schenderweise: ,,Meine Damen und Herren, Sie horten sowieso sowieso
mit einer Eigenkomposition am Synthesizer; welcher Name da statt
sowieso sowieso genannt wurde, ist mir leider nicht mehr einnerlich.

Meistens aber geriet ich an diesen spiten Sonntagabenden an BFBS, wo
eine recht geruhsame und relaxte Sendung mit meist ldngeren Zwischen-
kommentaren lief, in der ich einmal gleich drei Songs mitschnitt: ,,A
Child’s Claim to Fame“ von Buffalo Springfield, ,.Believe® von Nils
Lofgren und seiner Band Grin und ,,Journey Through the Past” von Neil
Young. Das Thema der Sendung scheint Westcoast-Rock der sanftmiitigen
Art gewesen zu sein, und mich veranlafite diese Sendung, inskiinftig fiir
Musik von Lofgren offen zu sein (bald kaufte ich mir eine erste Platte von
ithm) und vor allem bei nichster Gelegenheit zu dieser spatabendlichen
Sendung zuriickzukehren.

Die fragliche Sendung hieB3 ,,Night Flight“, verantwortet und moderiert
wurde sie von Alan Bangs, und in sehr viel spéterer Zeit ist um sie und
diverse Nachfolgesendungen eine Art Kult entstanden; es gibt Leute, die
noch nach Jahrzehnten versuchen, die Playlists der frithen Sendungen
zusammenzustellen und die teils recht obskuren Kiinstler und Songs, die
von Bangs gespielt wurden, zu ermitteln. (Niheres dazu gibt es im Internet
unter <www.nightflights.de>.) Bei diesen Rekonstruktionen sind die ganz
friihen Jahren, in denen ich halbwegs regelmiBig die Sendung horte,
allerdings unterbelichtet und die entsprechenden Playlists liickenhaft,
grofiteils fehlen Aufzeichnungen ganz. Ich kann insofern aushelfen, als ich
eine Liste all dessen habe, was ich dann aus ,,Night Flight* mitschnitt; all
das kam bei mir auf ein spezielles Tonband, gesondert von jenen Musiken,
die ich anderswo aufnahm. Hier die Liste:
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Dion DiMucci: To Dream Tomorrow

Gene Clark: Silent Crusade

Les Dudek: I Remember

William Ackerman: Ely

Michael Stanley: Resurrection

Richard Digance: Show Me The Door

Jimmy Buffett: They Don’t Dance Like Carmen No More
Don McLean: Castles In The Air / Three Flights Up (live)
Dave Mason: Sad And Deep As You

Tom Gilfellon: Sheebeg An Sheemore

Eric Andersen: Love Will Meet Again

Tom Akstens: The Old Chair in the Corner

Klaus Weiland: Ingrid’s Blues / Silver Haired Lady
Dave Ellis: The Last Girl

Funky Kings: My Old Pals

Peter Lang: Medley: Flames Along The Monongahela
William Ackerman: Woman She Rides

Michael Stanley: Denver Rain

John Vaughan: Marseille Harbor

David Wiffen: Smoke Rings

Mike Rogers: Marigold Chrome

David Qualey: Sunset [evtl. nachtraglich eingefiigt]
Gallagher and Lyle: Mhairu [evtl. nachtrdglich eingefiigt]
Ron Wood: Interludings

Incredible String Band: Maker Of Islands

Richard Digance: As The Crow Flies

William Ackerman: The Bricklayer’s Beautiful Daughter
William Ackerman: It Takes a Year

lan Matthews: You Couldn’t Lose

Bobby Eaglesham: Simple Song

William Ackerman: The Impending Death of the Virgin Spirit
Ozark Mountain Daredevils: Lowlands

Tom Rush: Joshua Gone Barbados

Die Mitschnittdaten habe ich mir leider nicht notiert, aber Alan Bangs
spielte neben élteren Songs gern auch solche, die gerade erst frisch auf
Vinyl gepreBt worden waren, und bei Uberpriifung der Verdffentlichungs-
daten zeigt sich schnell, dafl sédmtliche Mitschnitte aus dem Jahr 1977
stammen miissen, vermutlich hauptsidchlich aus dem fiir mich langen
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Sommer — im Mai 1977 hatte ich mein Abitur in der Tasche, am 3. Oktober
wurde ich zur Bundeswehr eingezogen, womit die Chance, sonntagabends
,,Night Flight* zu horen, fiirs Erste dahin war. Erst sehr viel spéter hatte ich
Gelegenheit, wieder einzelne Sendungen zu horen und auch Songs
mitzuschneiden; an solchen Aufnahmen liegen mir noch vor (die Daten
stammen nicht von mir, sondern folgen den Recherchen auf der genannten
Website):

David Wiffen: White Lines (12.8.79)

Neil Young: Thrasher (12.8.79)

John Martyn: Spencer The Rover (12.8.79)

Ian Matthews: Carefully Taught (12.8.79)

Ry Cooder: I Think It’s Going To Work Out Fine (12.8.79)

Judie Tzuke: Stay With Me Till Dawn (27.8.79)

Gordon Giltrap: Catwalk Blues (27.8.79)

Ry Cooder: The Very Thing That Makes You Rich (Makes Me
Poor) (27.8.79)

Alex DeGrassi: Midwestern Snow (22.10.79)

Duncan Browne: Cancién de Cuna: Street Echos (22.10.79)

In dieser spiteren Phase fand ,,Night Flight“ nicht mehr immer meinen
Beifall; Alan Bangs wandte sich Musikrichtungen zu, die mir wenig behag-
ten, nur gelegentlich spielte er noch das, was ich an dieser Sendung so
geschitzt hatte: vornehmlich Singer-Songwriter-Material und Akustik-
gitarristen (bzw. akustische Gitarrenstiicke von Musikern, die iiblicherweise
elektrische Musik machten, weswegen der Kauf ganzer Alben dieser
Kiinstler gelegentlich zu gewissen Enttduschungen fiihrte).

In der Liste der 1977 mitgeschnittenen Titel fallt ein Name durch seine
Haufigkeit auf: William Ackerman. Dieser Stahlsaitengitarrist stand damals
ganz am Anfang seiner Karriere (von der noch keineswegs klar war, dal} es
eine Karriere werden wiirde — und schon gar nicht, was fiir eine). Alan
Bangs setzte sich in seiner Sendung iiber die anderswo iiblichen Ge-
pflogenheiten des Rundfunks gern hinweg, spielte beispielsweise in einer
Sendung (vermutlich am 30. Juli 1979) die frisch erschienene LP Bop Till
You Trop von Ry Cooder gleich zweimal durch, nidmlich jede Seite einmal
komplett und jeden Song noch einmal einzeln mit Kommentaren. Gern
spielte er auch Musik, die nicht oder noch nicht offiziell erhiltlich war; bei
Vorstellung von Privatpressungen diktierte er der Horerschaft Bezugs-
adressen, so daf} ich mir dann etwa notierte, da3 die in Eigenregie herge-
stellte LP des Gitarristen John Vaughan (den ich mir félschlicherweise als
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»John Warren* aufschrieb, weswegen ich noch Jahrzehnte spéter vergebens
nach ihm recherchierte) unter der Privatadresse des Musikjournalisten
Wolfgang Doebeling zu erhalten war. Doebeling war im Auftun neuer
Musik mindestens so findig wie Alan Bangs, und gern teilte er Bangs auch
seine Entdeckungen mit — auf diese Weise drang die Kunde jenes William
Ackerman, der im fernen Kalifornien seine erste Platte The Search for the
Turtle’s Navel selbst hatte pressen lassen, zu Alan Bangs vor und fiihrte
dazu, daf3 etliche Instrumentalstiicke der Scheibe héufig in ,,Night Flight* zu
horen waren.

William Ackerman, Jahrgang 1949 und bereits in seiner ersten Lebens-
woche von einem spéteren Literaturprofessor der Stanford University
adoptiert, hatte seine Liebe zur Musik (und ein entsprechendes Studium)
eigentlich schon aufgegeben zugunsten einer ganz anderen Liebe, ndmlich
zum Holzhandwerk, und deshalb eine Zimmermannsfirma aufgemacht,
Windham Hill Builders, als Freunde 300 Dollar fiir ihn sammelten und ihn
aufforderten, dafiir ein Tonstudio zu buchen und die Eigenkompositionen
fiir Sologitarre, die er abends in 6rtlichen Clubs spielte, aufzunehmen. Das
tat er, lieB 200 LPs der Aufnahmen pressen und griindete zum Vertrieb der
Do-it-yourself-LP ein Plattenlabel, Windham Hill Records; The Search for
the Turtle’s Navel erschien 1976, gefolgt noch im selben Jahr von dem
Debiit der Singer-Songwriterin Linda Waterfall (Mary’s Garden) und
1977 von Ackermans eigener zweiter Scheibe It Takes a Year; als ndchstes
kam dann 1978 auf Windham Hill die Debiit-LP von Ackermans
Schwager (und Zimmermannskollegen) Alex deGrassi heraus, ebenfalls
mit Stahlsaiten-Gitarrenstiicken, sowie Visions of the Country, eine LP mit
Gesangs- und Instrumentaldarbietungen von Ackermans fritherem
Gitarrenlehrer Robbie Basho. Diese Musik palite in den Kontext damals in
der Szene bekannter und mehr oder weniger erfolgreicher Akustikgitarri-
sten wie Leo Kottke oder John Fahey, die meist auf spezialisierten Labels
wie Takoma oder Kicking Mule veroffentlichten; in Deutschland gab es in
bescheidenerem MalBle ebenfalls eine solche Szene, markiert durch das
Stockfisch-Label und Musiker wie Werner Lammerhirt, Klaus Weiland
oder den allerdings auf Nylonsaiten spielenden David Qualey. Diese rein
akustische und oft instrumentale Musiksparte bot ein betontes Gegenge-
wicht zu Pop- und Rockmusik, sie speiste sich aus Elementen von Folk,
Blues, manchmal auch Bluegrass; neben der amerikanischen Traditions-
linie gab es die englische des Folk Baroque, eines Fingerpicking-Stils, der
in den frithen 60er Jahren von Gitarristen wie Bert Jansch, John Renbourn
und Davey Graham entwickelt worden war. Neu an der Spielweise Wil-



128

liam Ackermans war allerdings, da er Tempo und Rhythmus weitgehend
zuriicknahm und sich unter Verzicht auf die in diesem Genre gern zur
Schau gestellte instrumentale Virtuositit ganz auf die melodische Linien-
fiihrung konzentrierte; das Ergebnis waren elegisch vertraumte Stiicke, die
in ihren besten Momenten nicht nur unter die Haut gehende Stimmungen
vermittelten, sondern Geschichten zu erzdhlen schienen — Geschichten
allerdings, die ohne Worte daherkamen und beim Zuhéren vom Publikum
erst mit Stoff und eigenem Erleben aufgefiillt werden mufBten.

Wie die oben wiedergegebene Liste der von Alan Bangs 1977 in ,,Night
Flight* gespielten Stiicke zeigt, bot die Spitabendsendung ein mehr als
passendes Umfeld fiir die Musik von William Ackerman, wobei noch ein-
mal darauf hingewiesen werden muB3, daf die Liste nur das auffiihrt, was
ich damals aus der Sendung aufnahm; andersgeartetes Material, das Bangs
auch spielte, paite zwar in sein Sendungs-, aber nicht in mein Hor- und
Aufnahmekonzept, so gesehen war das, was ich aus der Sendung mitnahm,
schmalspuriger als das, was Bangs hineintat. Aber Ackerman nahm ich
mit! Die Gitarre war flir mich natiirlich (elektrisch verstdrkt) das Leit-
instrument der Rockmusik, geliebt seit der frithen Begeisterung fiir Slade
und noch mehr zu schitzen gelernt durch die verfeinerten Spieltechniken
solcher Virtuosen wie Jeff Beck, Jan Akkerman und insbesondere Duane
Allman — aber eben auch in der unverstirkten Variante war mir die Gitarre
zusehends zum Mal aller Dinge herangereift. Woher diese Freude an der
akustischen Gitarre kam, kann ich schwer ergriinden, zumal ich das Instru-
ment selbst nie gespielt habe (leider auch kein anderes); vielleicht ist es
doch so, dal} bei aller Liebe zu den wuchtigsten Exzessen elektrifizierter
Rockmusik jene kleinen akustischen Perlen, die auf den entsprechenden
Platten bisweilen auch zu finden waren, so etwas wie die Riickkehr ins
akustische Paradies markierten. Solche akustischen Erldsungen jedenfalls
horte und schétzte ich auf Langspielplatten von Santana (das kurze ,,El
Nicoya“ am Ende von Abraxas), der Allman Brothers (,,Little Martha* auf
Eat a Peach) und von Focus (das mittelalterliche ,,Elspeth of Nottingham*
auf Focus 3). Vielleicht hatte es sich auch schon ausgewirkt, da mein
Lieblingsbeatle George Harrison ein Faible fiir die (allerdings nicht
gezupfte) Akustikgitarre hatte; wichtiger noch diirfte meine frithe Vorliebe
fiir die von Maury Muehleisen mit exquisiter Gitarrenarbeit versehenen
Songs von Jim Croce gewesen sein, und dann legte ich mir 1976 aus nicht
mehr zu rekonstruierenden Griinden (wahrscheinlich war es einfach die
durch Alan Stivell geweckte Neugier auf folkloristische Tone aus aller
Herren Léndern) ein Album namens Spécial Instrumental: Guitare
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Americaine zu, eingespielt von Roger Mason und Steve Waring fiir das
franzosische Label Le Chant Du Monde in einem Stil, der tatsdchlich
ndher am britischen Folk Baroque als an amerikanischen Vorbildern
ausgerichtet war. (Die Meister Jansch und Renbourn entdeckte ich erst
etwas spéter.)

Mein musikdsthetischer Boden fiir William Ackerman war in dieser
Zeit, in der ich mit der Entwicklung der aktuellen Pop- und Rockmusik
ganz und gar nicht mehr einverstanden war und nach Alternativen gerade-
zu lechzte, also bestellt, dennoch war das, was nun hier keimte, wieder
etwas ganz Neues. Aber erst einmal war an die Platten ranzukommen.
Alan Bangs nannte in seiner Sendung eine Bezugsquelle im fernen Kali-
fornien; ich schrieb flink mit, schickte meine Anfrage an Windham Hill
Records und erhielt zur Antwort ein Faltblatt mit Infos zu den drei bisher
erschienenen Alben und der Nachricht: ,,Dear Friedhelm, we charge $ 7.50
prepaid for air-mailed copies of our records overseas. U.S. Postal money
order seems the best way to go, as checks written on German accts. take
weeks to clear. See ya later.” Vor dem Kauf stand nun also noch die kom-
plizierte Frage der Bezahlung in einer Zeit, da von Paypal & Co. noch
nicht einmal zu trdumen war, auch Kreditkarten und Auslandsschecks mir
nicht zu Gebote standen. Teil des Abenteuers, auf das ich mich einzulas-
sen hatte, war der Gang zum Postamt und die Veranlassung des Zahlungs-
verkehrs per Auslandspostanweisung. Das Verfahren war kompliziert und
zeitaufwendig — aber es funktionierte! Als ich am 7. Oktober 1977 von
meiner in jeder Hinsicht frustrierenden ersten Woche bei der Bundeswehr
in Coesfeld zuriickkehrte, fand ich ein Pickchen mit zwei Schallplatten
vor, The Search for the Turtle’s Navel und It Takes a Year; fiir beide zu-
sammen hatte ich inklusive Versand und inklusive der Postanweisungsge-
biihren genau 35,09 DM bezahlt, zwar kein Schnidppchen, aber immerhin
weniger, als zwei normale LPs damals in einem Laden in der Provinz
kosteten; durch Dollarschwéiche und Kombinationsbestellungen konnte
der finanzielle Aufwand pro Platte im weiteren Gang der Dinge sogar
noch weiter gesenkt werden.

Denn der Kauf der beiden ersten Ackerman-Alben war nur der Anfang
einer wunderbaren Erwerbsgeschichte gewesen! Auf seinem kleinen Label
brachte William Ackerman sukzessive weitere Platten heraus, von anderen
Kiinstlern, und aullerdem bestellte ich von vielen der Scheiben weitere
Exemplare zum Verschenken im Freundeskreis, um die Freude an der
Musik zu mehren. Angestachelt wurde diese Freude dadurch, dal3 sich ein
klitzekleiner Dialog mit dem Gitarrenkiinstler und Labelchef personlich
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entspann; Will (ich durfte ihn von nun an beim verkiirzten Vornamen
nennen) unterzeichnete ndmlich in der Anfangszeit sogar noch die Zoll-
deklarationen seiner Auslandspédckchen selbst und legte den Sendungen
nicht nur Faltblitter mit Vorankiindigungen und dergleichen bei, sondern
auch kleine billets-doux zur Kundenbindung, dies in meinem Falle durchaus
mit Erfolg. Schon unter dem Datum des 2. Dezember 1977 schrieb der vom
Hobbygitarristen zum Labelchef avancierte Ackerman mir in Reaktion auf
eine 10-Platten-GroBbestellung:

Dear Friedhelm,

Good to hear from you again ... you keep ordering records like this
and we’ll have to make you a distributor. Today we received two
U.S. Postal Money Orders for a total of $ 75.00. Unfortunately we
don’t know which records to send you. Please let us know as soon
as possible and we might even be able to get the records to you
before Christmas (assuming that that is the reason for the sizeable
order you placed). At any rate Friedhelm, I thank you very much
for your support of our music, and wish you the best. Be sure to
drop a letter to STOCKFISCH records (Hansi Dobratz and Gunter
Pauler Jasperallee 70 3300 Braunschweig Tel. 0531 — 341053)
and tell them to issue Windham Hill Records on STOCKFISCH
for Germany.

Best Wishes,
Will Ackerman

DaB} die Schmeicheleien eher als Scherz gemeint waren, konnte auch mir als
in diesen Dingen unbewandertem Naivling nicht entgehen, aber die Ge-
schichte mit Stockfisch lieB mich doch zu entsprechender Tat schreiten,
zumal Ackerman am 28. Dezember noch einmal nachlegte:

Dear Friedhelm,
As always ... Many thanks for your interest in what we’re doing
here at Windham Hill. Please write Stockfisch records and tell them
to pick up our records for Germany. KiddAfrika and Alex DeGrassi
are due in the first two or three months of the next year, and you
will receive copies of those records as soon as they are released. So,
my friend, I hope your friends will enjoy our music.

Best Wishes,

Will
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Ich schrieb tatséchlich einen entsprechenden Brief ans Stockfisch-Label;
parallel dazu orderte ich munter weiter Platten aus Kalifornien, bestellte
(meist in mehreren Exemplaren) alles, was dort erschien, selbst die
eponyme Debiit-LP einer R&B-Band namens KiddAfrika — stilistisch war
Windham Hill nédmlich in diesen frithen Tagen noch gar nicht wirklich
festgelegt, und die fiir mich verlockende Betonung auf Gitarrenmusik war
jedenfalls nicht als Korsett angelegt.

Mit den bestellten Platten kamen weitere Briefchen, in denen es nicht nur
um Lieferverzogerungen und dergleichen ging, sondern auch erneut um die
Frage eines Vertriebs in Deutschland. So schrieb Ackerman mir am 16.
Februar 1978:

Dear Friedhelm,
[...] We have had two offers from German labels. The TELDEC
subsidiary PASTELS is interested in bringing out my music on their
label, and the STOCKFISCH label wants to distribute the label ... I
rather favor the TELDEC deal, I think, because of their strong
distribution. If you have an opinion on this let me know.
I will send DeGrassi and KiddAfrika as soon as they are released
too, Friedhelm, and again I thank you for being so loyal to us.

Best Wishes,

4

Mein (freilich alles andere als fachménnischer) Rat war klar, ich votierte fiir
Stockfisch, des passenden gitarristischen Umfelds wegen; tatsdchlich
erschienen in der Folgezeit einige wenige Alben Ackermans und DeGrassis in
Deutschland bei Pastels, unhiibsch neu verpackt, Ackermans Debiit zudem
umbetitelt in Birdsong, fanden allerdings wenig Resonanz, weswegen diese
Verbindung nicht von langer Dauer war.

Ich selbst bestellte weiterhin direkt in Kalifornien, und zwar immer schon
auf die ersten Ankiindigungen hin, was bedingt durch die meist lingeren
Verzogerungen bei der Fertigung von Neuerscheinungen zu unklaren
Zuordnungen bei der Verbuchung meiner Zahlungen fiihrte — Windham Hill
Records war offensichtlich immer noch zu klein, um sich eine professionel-
le Zahlungs- und Bestellverwaltung leisten zu kdnnen. AuBlerdem brachte
ich die Abldufe durcheinander, indem ich den bisherigen Lieferweg
umkehrte und zur Abwechslung eine LP nach Amerika schickte, als
Geschenk fiir Will Ackerman, und zwar jene Scheibe, die die Entwicklung
meines Horgeschmacks weg von der Rockmusik einige Jahre zuvor
mafgeblich angestoen hatte, Renaissance of the Celtic Harp von Alan
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Stivell. Auf diese Dinge ging Ackerman in einem Schreiben vom 20. Fe-
bruar 1979 ein:

Dear Friedhelm,

To begin with please forgive my silence following the receipt of
your gift. It is an album I’ve come to like very much, truly one of
my favorites, and I thank you most sincerely for being so thought-
ful.

January was very busy with the recor[d]ing of the new album und
that is my excuse for my having not been in touch sooner. As you
can see, the album is just about to be released. The reason I'm
writing, beyond thanking you for the album, is to try to figure out
where we stand on orders at this point. It’s hard to keep up with
you, Friedhelm, what with your ordering months in advance. Please
let us know where we stand at this point. I feel certain that you have
already ordered the new album and paid for it, but I don’t find
anything in the files on it. So just let me know. I too have a gift
album for you which I’ll send with whatever is ordered on CHILD-
HOOD AND MEMORY. So I hope we’ll hear from you soon,
Friedhelm, and best wishes from us.

Will Ackerman

Was er sich da als Geschenkplatte fiir mich ausgesucht hatte, weifl ich bis
heute nicht, denn die entsprechende Lieferung war die erste von dann noch
einigen weiteren, die auf dem Postweg verlorengingen.

Ende 1979 waren Ackerman und deGrassi auf Tournee in Deutschland
und bei dieser Gelegenheit am 22. Oktober zu Gast bei Alan Bangs in
»Night Flight” (von mir zu diesem Zweck gehort und mitgeschnitten); ich
war bei ihren Auftritten am 10. November in Bremen (im Packhaus im
Schnoor) und vier Tage spéter in Miinster (im AudiMax jener Universitét,
an der ich wenige Wochen zuvor mein Studium aufgenommen hatte),
konnte mich aus lauter Schiichternheit nicht zur eigentlich nun nahelie-
genden personlichen Kontaktaufnahme durchringen, beschrieb Ackerman
allerdings anschlieBend meine Konzerteindriicke. Ackermans Reaktion
darauf fiel recht wortkarg aus:

Dear Friedhelm,

I’'m glad that you were at some of the shows ... but I'm sorry we
didn’t meet. Here is your most recent order with an additional C &
M for the copy that was lost.
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It looks as if we’ll be in Germany again in May. Hope we’ll see you
then. I wish I had more time now for letter-writing, but, unfortunate-
ly, there is much to do.

Best Wishes,

Will

Am 14. Mai 1980 war ich wiederum beim Konzert von Ackerman und
deGrassi in Miinster, wagte wieder nicht, irgendwen anzusprechen, bestellte
immerhin natiirlich weiterhin per Post die Neuerscheinungen des Labels. Im
September 1981 schlieBlich brachte die Post mir Ackermans vierte LP
Passage, die letzte, die ich direkt bei Windham Hill ordern sollte; beigefiigt
waren diese diirren Zeilen:

Dear Friedhelm,

Here it is at long last. Hope you will enjoy the new pieces and the
new versions of the old tunes. Hope you will catch de Grassi and
Hecht when they are in Germany this Fall.

Best wishes, Will

Am 31. Oktober 1981 erfreute ich meine Geburtstagsgaste, indem ich mit
ihnen ins Packhaus nach Bremen fuhr, um mein letztes Windham-Hill-
Konzert zu besuchen, diesmal ohne Ackerman — neben deGrassi trat
Daniel Hecht auf, der letzte Akustikgitarrist herkdmmlicher Art, den
Ackerman fiir sein Label verpflichten sollte. In der Ausrichtung der Plat-
tenfirma &nderte sich ndmlich einiges. In der Probierphase des Jahres 1979
war eine erste Klavierplatte erschienen, The Piano Solos of Erik Satie,
eingespielt von Bill Quist, und im Jahr drauf folgte Autumn mit Solo-
Klavierstiicken von George Winston — eine Platte, die Windham Hill einen
fulminanten Erfolg bei Presse, Publikum und Kéuferschaft bescherte und
alles, was bisher gegolten hatte, vollig liber den Haufen warf. Stilistisch
irgendwo im Bermudadreieck zwischen Klassik, Jazz und Meditations-
musik angesiedelt, sprach Winston offensichtlich ein Publikum an, das
von Keith Jarretts Solo-Improvisationen zur Klaviermusik gelockt worden
war, aber gern bei deren vertrdumteren Passagen geblieben wire und vor
schrofferen und avancierteren Behelligungen zuriickschreckte. Jedenfalls
steuerte Winstons Autum in einer Zeit, in der die Jahresverkdufe der
iibrigen Windham-Hill-Scheiben {iber den vierstelligen Bereich nicht
hinauskamen, sofort die Hunderttausendermarke an und verkaufte sich
schlieBlich millionenfach. Sieht man sich die Veroffentlichungsliste von
Windham Hill an, so féllt auf, dal unmittelbar nach dem phdnomenalen
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August 17

Friedhelm, my man. How are you? Here is Basho finally.

Sorry it took so long. We have now completed all arrange
ments with PASTELS, and our albums will soon be released

in Germany. Hope all is well with you.
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Erfolg von Autumn zunéchst nicht mehr Produktionen entstanden als zuvor
— aber es wurde aufwendiger produziert, ab nun grundsétzlich audiophil,
die asthetische Schlichtheit wurde auf ein hoheres Niveau gehoben, statt
simpler Solo-Aufnahmen standen ab sofort Duette, Ensemble-Aufnahmen
und technische Feilereien auf dem Plan. Die erste Produktion, bei der dies
zum Tragen kam, war Ackermans eigene Scheibe Passage; sie wurde
erstmals digital sowie auf neuestem audiophilen Stand der Technik
produziert, und auf mehreren der Titel (teils Neueinspielungen von
Stiicken seiner fritheren LPs) lieB sich Ackerman von George Winston
oder anderen (kommenden) Kiinstlern seines Labels begleiten, aulerdem
erschien das fertige Produkt in aufwendigem Klappcover in ambitioniert
asthetischer Verpackung. Geboren war das Windham-Hill-Gesamtpaket,
ein Branding, das sich zusammensetzte aus reinem Klang, bliitenweiler
Aura und einer Anmutung von Ruhe und Stille. In gewisser Weise war das
ein New-Age-Quantensprung, auch wenn es damals noch niemand so
nannte.

Das neue Produkt war in jeder Hinsicht teurer als alles zuvor, nicht nur
hinsichtlich des Produktionsaufwands und der Verpackung, sondern auch
im Endpreis, zu dem es verkauft wurde. Windham Hill setzte die Preise
hoch, auch fiir Neuerscheinungen, die schon angekiindigt waren, und zu-
mindest fir mich hatte dies unangenehme Folgen, denn ich orderte und
zahlte friihzeitig und mufite dann Reaktionen hinnehmen wie diejenige, die
ich im Advent 1981 bekam: ,,You recently sent us an order for Alex
deGrassi’s Clockwork LP. You sent only ten dollars and fifty cents. You can
see by the attached order form that that is not enough — BUT, it is Christmas
so we will overlook the shortage on the agreement you send us the correct
amounts in future orders.” Diese putzige Nachricht war nicht signiert, nicht
ganz ausgeschlossen deshalb, dafl sie noch von William Ackerman selbst
verfalit wurde — aber wenn, dann war es seine letzte an mich. Aus der Folge-
zeit liegen mir lediglich noch zwei Kurzmitteilungen der Label-Mitarbeite-
rin Katy Hickman vor, die mir zunehmend unwirsch mitteilt, ich hétte zu
wenig Geld liberwiesen, Zahlungen seien gar nicht angekommen, vorherige
Lieferungen aber, die ich nie erhalten hatte, seien definitiv verschickt wor-
den. So blieb Alex deGrassis jazzlastige Ensemble-LP Clockwork, die ich
sehr verspitet Anfang 1983 erhielt und weit weniger schitzte als seine
fritheren Einspielungen, das letzte Windham-Hill-Produkt, das ich direkt aus
Amerika bezog.

Der Direktbezug war allerdings auch nicht mehr nétig, denn der Riesen-
erfolg mit George Winstons Autumn hatte dem Label nicht nur ungeahnte
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produktionstechnische Maoglichkeiten und eine Neuorientierung in der
musikalischen Ausrichtung eingebracht, sondern auch das Interesse groBer
Plattenkonzerne; A&M Records iibernahm das Label in seinen Vertrieb, und
zwar international, und so waren die LPs spétestens ab 1983 auch in deut-
schen Liaden zu bekommen, als Inlandspressungen. Das Programm der Jahre
1982 und 1983 wies fast nur neue Namen auf (Pianisten sowie Instrumental-
duos und -combos unterchiedlichster Art); lediglich ein neuer Gitarrist, und
zwar eines vOllig neuartigen Stils, kam hinzu, und zwar der unvergleichliche
Michael Hedges, den Ackerman, wenn die Story stimmt, in einem Konzert
horte und vom Fleck weg mit einem auf eine Serviette gekritzelten Vertrag
verpflichtete. Aerial Boundaries von Michael Hedges war 1984 die letzte
Windham-Hill-LP, die ich (nun in einem deutschen Laden) kaufte; die
Platte fand und finde ich noch immer sensationell, aber das Kapitel Wind-
ham Hill war damit fiir mich beendet, und es war gut so!

An dieser Stelle ist eine Liste der Windham-Hill-Ver6ffentlichungen jener
Zeit wohl angebracht. Ich mochte sie in zwei Phasen teilen. Die erste Phase
ist die Akustikgitarrenphase und gleichzeitig diejenige, die fiir mich als Ho-
rer und Kaufer eminent wichtig war. Es erschienen:

C 1001 William Ackerman: Turtle’s Navel (1976)

C 1002 Linda Waterfall: Mary’s Garden (1977)

C 1003 William Ackerman: It Takes A Year (1977)

C 1004 Alex DeGrassi: Turning: Turning Back (1978)

C 1005 Robbie Basho: Visions of the Country (1978)

C 1006 William Ackerman: Childhood and Memory (1979)
R 1007 KiddAfrika:KiddAfrika (1979)

C 1008 Bill Quist: The Piano Solos of Erik Satie (1979)

C 1009 Alex DeGrassi: Slow Circle (1979)

C 1010 Robbie Basho: Art of the Acoustic Steel String Guitar (1979)
C 1011 David Qualey: Soliloquy (1980)

C 1012 George Winston: Autumn (1980)

C 1013 Daniel Hecht: Willow (1980)

C 1014 William Ackerman: Passage (1981)

Kursiv markiert habe ich jene drei LPs, die in einer Auflistung des Labels
von 1981 schon nicht mehr gelistet sind, weil sie nicht nachgepref3t wurden;
auffilligerweise sind es die einzigen drei Scheiben dieser Phase mit Gesang.
(Ackermans Erstling Turtle’s Navel enthielt auf den friihen Pressungen
ebenfalls ein Gesangsstiick, das aber ziemlich schnell herausgenommen
wurde.) Die Streichung der drei LPs ist zweifellos auf die programmatische
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Neuausrichtung abgestimmt, die mit der zweiten Phase des Labels erfolgte.
Dies ist die nachgitarristische Phase und gleichzeitig diejenige, in der ich
mich von Windham Hill verabschiedete. Es erschienen:

C 1015 Windham Hill Records Sampler *81 (1981)

C 1016 Scott Cossu: Wind Dance (1981)

C 1017 Michael Hedges: Breakfast In The Field (1981)
C 1018 Alex DeGrassi: Clockwork (1981)

C 1019 George Winston: Winter Into Spring (1982)

C 1020 Ira Stein / Russel Walder: Elements (1982)

C 1021 Darol Anger: Barbara Higbie: Tideline (1982)
C 1022 Shadowfax: Shadowfax (1982)

C 1023 Liz Story: Solid Colors (1983)

C 1024 Windham Hill Records Sampler °82 (1982)

C 1025 George Winston: December (1982)

C 1026 An Evening With Windham Hill Live (1982)

C 1027 Mark Isham: Vapor Drawings (1983)

C 1028 William Ackerman: Past Light (1983)

C 1029 Shadowfax: Shadowdance (1983)

C 1030 Alex DeGrassi: Southern Exposure (1983)

C 1031 Billy Oskay and Micheal O Domhnaill: Nightnoise (1984)
C 1032 Michael Hedges: Aerial Boundaries (1984)

C 1033 Scott Cossu: Islands (1984)

C 1034 Liz Story: Unaccountable Effect (1985)

C 1035 Windham Hill Records Sampler *84 (1984)

C 1036 Anger / Higbie Quintet: Live at Montreux (1985)
C 1037 Philip Aaberg: High Plains (1985)

C 1038 Shadowfax: The Dreams Of Children (1985)

C 1039 Country (Soundtrack, 1984)

C 1040 Windham Hill Records Piano Sampler (1985)

C 1041 Mark Isham: Film Music (1985)

C 1042 Ira Stein And Russel Walder: Transit (1986)

C 1043 Mike Marshall & Darol Anger: Chiaroscuro (1985)
C 1044 Michael Manring: Unusual Weather (1986)

C 1045 Windham Hill Artists: A Winter’s Solstice (1985)
C 1046 Malcom Dalglish: Jogging the Memory (1986)

C 1047 Interior: Interior (1985)

C 1048 Windham Hill Records Sampler *86 (1986)

C 1049 Scott Cossu with Eugene Friesen: Reunion (1986)
C 1050 William Ackerman: Conferring with the Moon (1986)
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Durch Fettdruck markiert habe ich hier jene LPs, die ich (meist erst mit eini-
ger Verzogerung und nicht in der Reihenfolge des Erscheinens) kaufte; wie
man sieht, interessierte mich das Label nicht einmal mehr so sehr, daf3 ich
1986 die neue Scheibe meines alten Lieblings Will Ackerman iiberhaupt
noch zur Kenntnis nahm.

Die Geschichte von Windham Hill als New-Age-Label ist an diesem
Punkt natiirlich noch nicht zu Ende; in gewisser Weise ging es sogar erst
richtig los. Im Branchenmagazin Billboard wurde Windham Hill 1983 als
,»S0ft Jazz* rubriziert, erst 1986 wurde das umbenannt in ,,New Age*. Da
war ich schon lange von den Fahnen gewichen.

Erst im Riickblick aus ferner Zukunft weil ich {ibrigens, daf} ich nicht als
einziger gewisse Probleme mit der Entwicklung hatte. Alex deGrassi wech-
selte nach Southern Exposure das Label, kehrte spater noch einmal zuriick,
ging dann wieder weg und versuchte es mit unterschiedlichsten Stilen bei
zunehmend obskureren Plattenfirmen; unverhofft hatte ich 1998 Gelegen-
heit, ihn in meinem damaligen Wohnort Scheeflel noch einmal live zu
erleben, einige Jahre danach bricht seine unstete Veroffentlichungsliste ganz
ab. Von Michael Hedges heiflt es, er habe nach dem sphérischen Aerial
Boundaries unbedingt eine Hardrock- oder Heavymetal-Platte machen wol-
len; tatsdchlich kam von ihm als nichstes eine Akustikplatte mit sparsam
begleitetem Gesang (Watching My Life Go, 1985); spiter folgten dann
duflerst experimentierfreudige Gitarrenalben exzellenter Qualitdt, deren
Faszinationskraft auch die in Titelei und Verpackung sich niederschlagende
New-Age-Orientierung des 1997 todlich verungliickten Hedges nicht zu
schmilern vermag. Selbst Windham-Hill-Superstar George Winston legte
nach December (1982) eine lange Schaffenspause ein, bevor er 1991 mit
Summer seinen Jahreszeitenzyklus vollendete (und ungewollt unter Beweis
stellte, dal der Sommer mit seinem schénen Schein die langweiligste aller
Jahreszeiten ist). Vor allem aber geriet William Ackerman selbst in den
frithen 80er Jahren in eine personliche Krise, die ihn daran zweifeln lie3, ob
die Entwicklung, die Windham Hill nahm, wirklich das war, was er gewollt
hatte. 1986 gab er die Geschiftsfiihrung von Windham Hill Records ab,
1992 verkaufte er die Hilfte seiner Anteile der Plattenfirma an Sony BMG
und zog nach Vermont, wo er wieder anfing, als Zimmerer zu arbeiten;
1996 verkaufte er BMG auch den Rest seiner Windham-Hill-Anteile. In
seinen eigenen Imaginary Road Studios produziert er allerdings seit etlichen
Jahren wieder Musik ausgesuchter Kiinstler in audiophiler Qualitdt, au3er-
dem nimmt er in groeren Abstidnden eigene CDs auf, meist zumindest zum
Teil mit neuen Arrangements seiner frithesten Instrumentalstiicke, allesamt



140

in exzellenter Spieltechnik und Audioqualitit prédsentiert, aber ohne die
Frische und emotionale Néhe der friihen Aufnahmen.

Der (insbesondere frithen) Geschichte von Windham Hill wird der Begriff
New Age, der einem auch bei den Verdffentlichungen William Ackermans
aus jlingerer Zeit automatisch einfillt, nicht wirklich gerecht, und dies nicht
nur, weil sich fast jeder ernsthafte New-Age-Musiker (Ackerman einge-
schlossen) noch stets vehement gegen diese Bezeichnung gewehrt hat.
Zweifellos aber hat Windham Hill die Entwicklung zum Erblithen von New-
Age-Musik, der Propagierung eines Schonklangs zu Meditations- und
Seelenbalsamzwecken, durchaus befordert. Zu fragen bleibt deshalb, woher
die Sehnsucht nach einer solchen Musik in einer Generation, die mit kraft-
voller Rockmusik und frechem Pop aufgewachsen ist, eigentlich riihrt.
Schon in den Anfangsjahren von Windham Hill kam in der Fachpresse die
These auf, das Verlangen nach einfacher schoner Musik sei ein Zeichen der
Ubersiittigung durch die allgegenwirtige laute und grobe Rockmusik. Das
mag partiell zutreffen, doch als offensichtliches Gegenargument 148t sich
die Tatsache ins Feld fiihren, da3 gerade in den frithen 80er Jahren, als New
Age erbliihte, andere stillere Musiksparten in eine existentielle Krise gerie-
ten, weil sie sich iiberhaupt nicht mehr verkaufen lieen. Das betrifft alle
unaufgemotzten Spielarten des Folk, das betrifft die Singer-Songwriter-
Szene, und das betrifft auch die zuvor so prosperierende Riege der Akustik-
gitarristen, soweit diese sich nicht mit dem New-Age-Mintelchen neu
einzukleiden wufliten. Daniel Hecht, 1980 der letzte reine Sologitarrist, der
von Windham Hill unter Vertrag genommen wurde, machte nach Willow
keine einzige Platte mehr, sondern wechselte das Fach und wurde zum
Organisationsentwickler im Okologie- und Sozialbereich, reiissierte spiter
als Romanschriftsteller. In England versuchte Bert Jansch nicht sonderlich
erfolgreich, sich mit aufgemotztem und teils elektrifiziertem Ensemble-
Spiel iiber Wasser zu halten, wihrend sein Kollege John Renbourn an die
Universitdt zuriickkehrte, um Komposition zu studieren — ein Schritt, der
leider dazu fiihrte, daB8 seine nur noch in groBeren Abstinden herauskom-
menden spiteren Tontrdger in kompositorischer wie in spieltechnischer
Hinsicht die frithere Unmittelbarkeit und Frische vermissen lassen. Freunde
verhaltenerer und filigraner Rockmusik auf der Basis iiberwiegend unver-
starkter Instrumente hétten in den 80er Jahren immerhin beispielsweise in
Irland bei Scullion fiindig werden konnen, der génzlich folklorefernen Band
des famosen Sonny Condell, nur gab es fiir solche Preziosen damals leider
iiberhaupt kein Publikum. Allein mit der Sehnsucht nach stilleren Tonen
148t sich der Siegeszug des New Age also nicht erkldren; vielmehr wire in
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groBBerem Malistab die spezielle Situation zu betrachten, in der sich die
Rock- und die Popmusik zu dieser Zeit befanden.

Es ist ja nicht so, dall die Rockmusik keine differenzierten Tone und krea-
tiven Feinheiten erlaubt hitte, entwickelte sie sich doch seit ihren Anfingen
rasant weiter (insbesondere in den 60er, aber auch noch in den frithen 70er
Jahren) und veriéstelte sich zudem in diverse spezielle Spielarten, von denen
einige auch Raum lieBen fiir leisere, dtherische und sogar meditative Tone —
man denke nur an durchaus erfolgreiche Alben wie Meddle (1971) von Pink
Floyd mit dem langen ,,Echoes* auf der Riickseite, Tubular Bells (1973)
von Mike Oldfield oder diverse Alben der elektronischen Krautrocker
Tangerine Dream. Allerdings war die Entwicklung in den Mittsiebzigern an
einem Punkt angekommen, an dem die progressive Kreativitit stagnierte;
kiinstlerisch ambitioniertere Spielarten der Rockmusik unterlagen zuneh-
mend einem bombastischen Overkill, Pink Floyd und spater auch Mike
Oldfield orientierten sich in Richtung schlichterer Song-Asthetik, Elektronik
und Krautrock wurden ebenfalls erst in einer versimpelten Variante erfolg-
reich, ndmlich mit Kraftwerk und ihren Alben Autobahn (1974) und Radio-
Aktivitit (1975). Die plotzliche Vorliebe der Horerschaft zu Simpelformen
der Rockmusik setzte jeder Weiterentwicklung zumindest nach kommer-
ziellen MaBstdben ein Ende; plétzlich sah man sich umzingelt von grob-
schlachtigem Punk auf der einen und dumpfbackigem Discozeugs auf der
anderen Seite. Auch der Weg zuriick in die Asthetik der 60er Jahre war ver-
wehrt, die Beatles waren hochstens noch fiir Persiflagen gut, John Lennon
machte keine Musik mehr, Paul McCartney versank im Mittelmal}, und
George Harrison fand bald nicht einmal mehr eine Plattenfirma fiir sein
neues Songmaterial.

Wer iiber diese Entwicklung ungliicklich war — und da war ich keineswegs
der einzige —, fand Fluchtmoglichkeiten in den spéten Siebzigern eigentlich
nur noch auBlerhalb der Sparten Pop und Rock. Wenn man sich nicht gerade
ernsthaft auf die immer anstrengende klassische U-Musik einlassen wollte
(und wer wollte das schon?), hieBen die Alternativen vornehmlich Jazz und
Folk, durchaus inklusive ihrer elektrifizierten Spaltprodukte Jazzrock und
Folkrock. Auf diesen Feldern gab es tatsdchlich noch differenzierte Klang-
erfahrungen zu machen, zudem waren die Szenen in rasanter Weiterent-
wicklung begriffen, fiir die Zukunft lieB sich also einiges erhoffen.

Seltsamerweise brach aber mit den beginnenden 80er Jahren, als sich im
Rock-Pop-Bereich New Wave und allerlei grelle synthetische Erscheinun-
gen ins Rampenlicht warfen, sowohl im zeitgendssischen Jazz als auch im
britisch-keltischen Folk die Entwicklung ab. Wer vorher aufregend geklun-
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gen hatte, wurde zahm und lahm, wer ausgefeilte neue Klangwelten ver-
sprochen hatte, geriet in Abnutzungsschleifen. Beispiele im Jazz: Pat
Metheny, der mit filigraner Frische gestartet war, machte jetzt abwechselnd
(mit Hardcore-Jazzern) angestrengt aufgemotzten Spit-Free-Jazz oder (mit
seiner Pat Metheny Band) plétschernd gefillige Hintergrundmusik, der
Jazzrock verkam zu Fusion-Krampf, die namhaftesten Leute des &stheti-
schen Feinschmecker-Labels ECM erstarrten in Schonklang. Beispiele im
Folk: Clannad ersetzten ihre urspriingliche unbekiimmerte Transparenz
durch wattige Hall-Exzesse und lieBen sich dann auch noch von der nach-
geborenen Schwester Enya auf der New-Age-Spur iiberholen; irische und
britische Folk-Recken der Siebziger mullten mangels Publikums ganz auf-
geben oder drifteten in eine Art Schlagerfach ab; John Martyn landete auf
seinem betriiblichen langen Marsch vom akustischen Folk iiber elektrischen
Rock schlieBlich bei von Schmalz und Saxofonen iiberzuckertem Pop; der
Bretone Alan Stivell posierte mit glidserner Harfe auf dem Cover einer LP,
die er Harpes du Nouvel Age betitelte, womit jeder Freund besserer Zeiten
gleich so sehr verschreckt war, dal man diese Produktion nicht einmal
probehoren mochte. Die besseren Zeiten waren wirklich vorbei, wenn auch
nicht vergessen.

Das, was Windham Hill bot und dann ins wirkliche New-Age-Nirvana
miindete, war da fast die einzige verbliebene Ausflucht, wollte man iiber-
haupt noch aktuelle Musik horen. Hier gab es Tone, die neu und zeitgemal
klangen, aber noch mit echten Instrumenten gespielt wurden; hier gab es
unaffektierte Kiinstler, denen der Kommerz nicht uniibersehbar aus den
Poren quoll; und hier gab es in einer Zeit, wo {liberall sonst nur zéhklebriges
Zeugs alles besudelte, eine Art von Reinheit, Klarheit und Freiheit, die erst
spéter in klinische Keimfreiheit umschlagen sollte (oder als solche erkannt
wurde). Dies war der Weg zuriick ins Paradies unversehrten Horens. Und es
war flr viele der einzige Weg, die musikalisch penetrant schrecklichen 80er
Jahre zu iiberstehen.

Linderung kam tatsdchlich gegen Ende dieser 80er Jahre, und so ist es
wohl kein Zufall, da} dann doch zumindest ein Teil der Horerschaft sich
den Féngen des New Age wieder entwinden konnte, insbesondere jener
Teil, dem es bei diesen Musikformen immer nur um die Musik als solche
gegangen war und nicht darum, sie mit einem raunenden metaphysischen
Uberbau zu koppeln oder zu meditativer Erbauung zu miBbrauchen. In den
spaten Achtzigern kehrten Elemente in die Rockmusik zuriick, die lange
verloren waren, zundchst in Form nostalgischer Wiederbelebungsversuche
(20 Jahre nach Woodstock wurde ein Woodstock-Revival begangen, sowohl
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Eric Clapton als auch die Allman Brothers reiissierten mit umfassenden
Werkschau-Plattenboxen und lieBen sich zu erneuerter Schaffenskraft
animieren, Paul McCartney kehrte in seine Heimatstadt zuriick, schrie ins
Mikro ,,I’'m back — back in Liverpool und bediente mit der gebotenen
Schamlosigkeit die Sehnsucht nach den unschuldigen Zeiten des Pop, indem
er dem Publikum in einem mitreiBenden Wiedererweckungskonzert lauter
alte Beatles-Songs servierte), aber dann auch mit einer &dsthetischen
Emeuerung, die plotzlich Gitarrenbands wie R.E.M. an die Spitze der
Bewegung spiilte. Nach dem Jahrzehnt der Plastikmusik wollte das
Publikum wieder etwas Echtes haben, eine Musik, die sich handgemacht
nennen konnte; so kam es dazu, dall plotzlich alle, die auf sich hielten,
unplugged spielen wollten, wie man das nun nannte — ganz ohne technisches
Gedons. Neil Young, dessen katastrophale Geschmacksverirrungen durch
die ganzen 80er Jahre hindurch so symptomatisch fiir das Jahrzehnt sind wie
sonst kaum etwas, erstand auf aus Ruinen, setzte sich an die Spitze der
Unplugged-Bewegung, bewies aber gleichzeitig, dal sich auch mit
sdgenden und wummernden E-Gitarren eine Musik machen lie3, die nach
Handwerk klingt, im Holzfillerhemd dargeboten. Passend dazu fiel der
Grunge iiber die Szene her, eine Musik, die dhnlich schrill daherkam wie
der Punk anderthalb Jahrzehnte davor, aber keineswegs so dumpfbackig,
sondern mit Raffinesse.

Und wer mit wachem Sensorium begabt war, der merkte, handgemacht im
konkreten wie im dsthetischen Sinne war eher die knackige Rockmusik alter
Schule als die dtherische Klangschwelgerei des New Age. Windham Hill
hatte einmal mit Saitenzupferei am hdlzernen Gitarrenkorper begonnen,
handgemachter geht es kaum, doch in den Exzessen des New Age ging es
keineswegs mehr ums Handgemachte, ums Korpererzeugte, sondern die
Musik zielte auf Korperlosigkeit an sich, auf iiberweltliche und iber-
menschliche Schonheit des Klangs, auf Sphérenmusik, bei der Menschen
aus Fleisch und Blut auch nicht einmal ansatzweise ihre Finger im Spiel
gehabt hatten (daB viele Finger an vielen Knopfen und Mischpultreglern
herumgefummelt hatten, sollte gerade nicht zu horen sein). Daher riihrten
die Versuche, dieser Musik alle folkloristischen Anklédnge an musikalische
Herkunftsraume auszutreiben, denn es sollte ja eine Musik jenseits von
Raum und Zeit sein, losgelost von Traditionen und kulturellen Biirden.
Daher riihrte die Vorliebe fiir instrumentale Schonheit ohne jede Befleckung
durch menschliche K&rper (die menschliche Stimme durfte hochstens als
zusétzliche Klangfarbe hineingemischt werden, nicht als Gesang, der horbar
aus echten Kehlen kam); daher riihrte das Bestreben, flieBendes Platschern
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und stromende Erleuchtung in Klang zu verwandeln. Korperlichkeit,
Muskelspiel, Widerstiandigkeit, Anspannung, Druck, Passion und Emotion —
all das, was guten Rock und guten Pop auszeichnet, war fehl am Platze im
klinisch-gottlichen New Age. Von wegen handgemacht!

Und so sind wir nun wieder beim Rock, mit all seinen Kanten, horen Pop,
der durchaus Wohlklang bieten darf, aber nicht wattig, nebulds oder plat-
schernd, sondern mit strammen Akkorden und mit Melodien, die Stimme
haben und aus Korpern kommen. Auch aus denen gutgespielter Gitarren
natiirlich, akustischen wie elektrischen. Seit ldngerer Zeit gibt es wieder
eine florierende Singer-Songwriter-Szene, die eine wochentliche ,,Night-
Flight“-Sendung im Sinne des Anfangsstadiums von 1976/77 hinreichend
fiittern konnte, und in jeder Hinsicht lohnt sich wieder die Suche nach
aufregenden neuen Kléngen: fast wie in the days before rock’n’roll.
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